
Уважаемый человек в деревне — 80-летний ветеран труда и трёх войн Фёдор (Федос) Филимонович Ходас (Всеволод Санаев) беспокоится о судьбе троих своих сыновей. Он давно овдовел, сыновья выросли. Старший, Андрей (Геннадий Гарбук) — человек основательный, но чрезмерно расчётливый. Средний, Сашка (Михаил Кокшенов), ведёт кочевую жизнь, уже 15 лет не был дома. Младший, Васька (Николай Караченцов) — балагур и весельчак.
Оригинальным режиссёрским ходом является передача событий, показываемых через сны героев.
Жители деревни получают ордера на квартиры в многоэтажке в городе, который постепенно поглощает деревню. Это вынуждает Федоса и его соседей начать жить городской жизнью, отличной от их привычного уклада.
Васька возвращается в Белые Росы через 3 дня отлучки в город, куда был приглашён к другу гармонистом на его третью свадьбу и узнаёт от Андрея, что в это время к его жене Марусе (Галина Польских) приходил вернувшийся в деревню её бывший ухажёр Мишка Кисель (Станислав Садальский).
Заглянув ненадолго домой, повидав любимую дочку Галюню и поговорив с женой, Васька идёт к отцу. Федос так и не одобрил этот брак, но Васька любит свою дочь и не рад решению супруги развестись. Васька не может поговорить по душам с женой, повлиять на неё...