
Детство в ГУЛАГе среди колючей проволоки. Война в 17 лет. Унижение в театральном институте и клятва отомстить. Рождение "Современника" в подвале на Маяковского. Триумф, слава, очереди за билетами...
Но за успехом скрывалась другая правда. Бесконечные романы с актрисами. Алкоголь с утра до ночи. Разрушенные браки. И страшная трагедия - одна из его муз облила себя бензином и сгорела заживо на Тверской. "Я не уберег её, это я виноват" - эти слова сломали великого режиссера окончательно.
Кто была единственная женщина, к которой он позвал перед смертью? О чем они говорили целый час наедине? И почему она одна положила на его могилу не пышный венок, а простой полевой букет?
История гения, который учил актеров жить правдой на сцене, а свою жизнь прожил как черновик. О цене таланта и о том, что даже великие люди остаются просто людьми.