В школе его звали Мухой. А он и был похож на муху. Невзрачный, взъерошенный и настырный. Муха позволял себе быть собой, стоять на голове в подъезде, раскачивать на кованных воротах и отчаянно любить тоненькую девочку с чёрными косичками. И остервенело выколачивать из барабанов ритмы вышедшего из моды джаза.