
В середине 70-х годов СССР захлестнула волна фальшивых двадцатипятирублёвок и полтинников. Следствие растянулось на месяцы, пока на колхозном рынке Черкесска не задержали водителя крайкома Виктора Баранова. Но всё оказалось не так просто: он работал один, без помощи, и почти 12 лет создавал своё производство — в сарае.
Он изучал химию, цинкографию, технологию печати и структуру гознаковской бумаги. Он разработал собственную формулу водяного знака, наладил шаровую мельницу для красок, и создал рубль, который не могли отличить от настоящего даже в банке.
Его признали самым опасным фальшивомонетчиком СССР. Но после 12 лет колонии он исчез — бесследно.
В этом расследовании — вся правда о деле №193, технологиях, экспериментах, суде, жизни после срока и загадочном исчезновении Баранова.