
⠀
Каждая панелька, каждый подъезд и даже высота дома — всё это было результатом точных норм строительства, продуманных стандартов безопасности, а не вкусов архитектора. Например, знали ли вы, что в 1960-х годах нормы на пожарную безопасность напрямую определяли, какой этаж станет последним? Потому что лестницы спецтехники просто не доставали выше.
Советский урбанизм был не про комфорт, а про плотность, скорость и функциональность. Типовые дома стали частью визуального кода любого города в бывшем Союзе. Всё ради того, чтобы решить жилищный кризис — пусть и ценой однообразия.
Разберёмся, как инженерия, архитектура и экономия на лифте сформировали целые районы. И почему бетон, казалось бы, вечный, часто трескался быстрее, чем успевали закончить роспись в подъезде.