
Мы исследуем кремлевскую жизнь не как хронику, а как философскую загадку. Почему он унижал Хрущёва? Почему его врачи исчезали после диагнозов, как Бехтерев? Почему собака мыла за ним посуду, а проигравшие в бильярд ползали под столом? Это не просто детали — это отпечатки паранойи, ставшей нормой. Это политика, где кремлевцы дрожали, а вождь превращался в параноика и миф одновременно.
История СССР — это история Сталина. Но за ней — история нас самих: как абсурд становится системой, как страх становится рутиной, а комедия — защитным механизмом. Добро пожаловать в сталинскую эпоху, где всё смешалось — власть, смерть, и пепел в камине.