В конце 80-х слово «банда» в Одессе звучало почти как должность. Рэкет стал неотъемлемой частью рынков, особенно такого гиганта, как Привоз. Здесь всё шло с приправой страха: картошка, тела, подвалы, арматура — и мешки, которые грузовик ГАЗ-51 вывозил с утра. За маскировку отвечали сами мешки — обычные, из-под овощей. Но то, что было под слоем «урожая», уже не пахло землёй. Милиция закрывала глаза, обысками не тревожила — ведь «бегство должников» считалось нормой. Допрос всё менял, когда кто-то один раз заметил кровь. И внезапно убийство становилось логичным продолжением «преступной торговли».А если мешки не ехали в Киев, они уходили на судно — и оказывались где-то у берегов Турции. Вся схема держалась на одном человеке — моряк с Черноморского флота. Он знал всё: и как устроен порт, и что грузовое судно не задаёт лишних вопросов. Некоторые даже шутили, что труп в картошке — это уже местная валюта.
💡 Интересный факт: на многих советских рынках действительно существовала практика «контрольной протирки»: случайный ящик проверяли на вес, чтобы выявить подмену. Только в Одессе почему-то проверяли только картошку, а не то, что под ней.
⚠️ Дисклеймер: представленные события и факты основаны на открытых источниках и могут содержать элементы реконструкции, вымысла и не соответствия ; воспринимайте материал как художественно-развлекательный и проверяйте дополнительную информацию самостоятельно.
Музыка
Фильмы
ТВ Шоу
Категории видео
