
Мы не знаем, что написано в письме. Только конверт на полу. Но всё остальное — говорит за него. Потёртая одежда, усталое лицо, тишина в комнате. Это точно не хорошие новости.
Вероятно, письмо — о муже. Он на фронте? Пропал? Ранен? Бросил? Внезапно простая бытовая сцена становится моментом на грани: до письма — надежда, после — только пустота.
Вольце не даёт ответов. Он даёт паузу. И эту паузу мы переживаем вместе с героиней — в тишине, вместе с её дочерью, не понимающей, что случилось