🇺🇦 Ми добре памʼятаємо, як там пахне.Кримське повітря — це не просто сіль і сонце.
Це полин, нагрітий степ, і той особливий запах шкіри після моря — поки шкіра ще памʼятала тепло перших зізнань.
Ми памʼятаємо перший похід — із рюкзаком, що натирав плечі, і очима, які ловили кожну зміну горизонту.
Памʼятаємо першу ночівлю в палатках — пісок у взутті, гітара на колінах і зорі, яких більше ніде немає.
І те здивування: десь у тіні ще біліє сніг, а ми — у футболках.
Ми памʼятаємо, як кримські татари смажили шашлик просто на набережній — і навіть ситі мимоволі шукали поглядом, звідки той аромат.
І памʼятаємо караоке… те саме, яке хтось виводив надривно, крізь старенький динамік, що дзвенів на вітрі.
Там багато чого було вперше: перша відвертість, перший стрибок у воду без сорому, перше диво — коли хвилі бʼються об скелі, а ти не можеш відірвати очей.
Ми сумуємо не за минулим, а за відчуттям, яке залишилося жити там — у тиші, що говорить гучніше за будь-яку музику.
Підпишись — і, може, ми разом згадаємо, як це було: коли світ був простим, море — близьким, а Крим — без чужих прапорів.
А якщо впізнали це місце — напишіть у коментарях 🕊
Дякую всім, хто вже долучився до спонсорів ❤
Підтримати канал, і отримати дочасний доступ до нових відео можна тут ➡️
🇬🇧 We remember how it smelled.
Crimean air was never just salt and sunlight — it was wormwood, dry steppe, and the warmth of skin after the sea, while it still remembered the heat of first confessions.
We remember our first hike — with a backpack that bit into our shoulders, and eyes catching every change of the horizon.
We remember the first night in tents — sand in our shoes, a guitar on someone’s knees, and stars found nowhere else.
And that quiet wonder: snow still lingered in the shadows, yet we wore t-shirts.
We remember the Crimean Tatars grilling shashlik by the promenade — and even the full-bellied turned to follow the smell.
And yes, we remember the karaoke…
someone singing their heart out through a worn-out speaker rattling in the wind.
So much happened for the first time there:
first honesty, first swim without shame,
first miracle — waves crashing on the rocks, and you just stand there, breathless.
We don’t miss the past — we miss the feeling that stayed behind. In the silence that speaks louder than any music.
Subscribe — maybe together we’ll remember how it felt: when the world was simple, the sea was near, and Crimea flew no foreign flags.
And if you recognize this place — tell us in the comments 🕊
Thank you to everyone who has already joined the sponsors ❤
You can support the channel and get early access to new videos here ➡️
00:00 — Summer Wind
02:04 — First Time
04:22 — Tent Night
07:12 — Waves and Rocks
10:29 — Slow Walk
12:28 — Barefoot
14:28 — Old Guitar
16:43 — Snow and Sun
19:14 — Shashlik Smoke
21:57 — Karaoke Echo
25:03 — Dry Grass
27:10 — Quiet Noon
31:12 — No Hurry
33:33 — Just Water
35:47 — Sea Air
37:58 — One Look
39:56 — Dunes
42:26 — What Stayed
44:33 — Sand and Memory
47:42 — Still Here
49:38 — Heatwave
52:32 — Familiar Sky
54:50 — Holding On
57:42 — Our Place
59:42 — Almost Home
01:02:01 — The Sea Remembers
01:04:08 — See You Again
#крим #українськийкрим #спогади #першийпохід #першаночівля #шашлик #караоке #літо #українськалофай #steppevibes #crimeanvibes #nostalgia
Музыка
Фильмы
ТВ Шоу
Категории видео
