
«Всем ли вы довольны? Может быть, у вас чего-нибудь не хватает?»
Брамс был учтив:
«Благодарю вас, у меня все на месте. Все болезни, которые привез сюда, я увожу и обратно».
….
Брамс, убежденный холостяк, говорил о себе: «С женитьбой, у меня дела обстоят как с оперой. Если бы я однажды уже написал какую-нибудь оперу и даже пережил ее провал — вот тогда я, разумеется, написал бы еще одну. А решиться на первую оперу, как и на первую женитьбу, я уже не способен»
….
Однажды издатель неодобрительно сказал молодому Брамсу:
— Ну объясните мне, почему вы постоянно пишете такую грустную и мрачную музыку? Ведь слушатели, приходя на концерт, хотят отдохнуть, повеселиться, чтобы уйти домой с радостным настроением, а вы?.. Напишите-ка что-нибудь бодрое, веселенькое... Глядишь, и распродажа пойдет повеселее.
— Попробую, — ответил со вздохом композитор.
Через несколько дней он действительно принес издателю свое новое произведение.
— Ну что, получилось? — с интересом спросил издатель.
— Не уверен, — ответил Брамс, — но я очень старался...
Издатель с нетерпением развернул ноты... Новое произведение Брамса называлось: «Весело схожу в могилу я».