
Для цеха всё выглядело как ординарный контроль качества, а по бумагам — просто «пищевой мак». На деле — настоящий психотроп. Рабочие таскали целые батоны через служебный тоннель, унося «стратегический продукт» налево. Рабочие организовали тайный сбыт, устраивали «дружескую» дегустация прямо в подвале: один бутерброд за 50 копеек — и лёгкий кайф.
Когда госстандарт приехал с внезапной проверка, объяснения про «улучшенный аромат» не спасли: содержание алкалоидов превышало норму в десятки раз. Но отчёт завуалировали формулировкой «повышенный мак». Открытый скандал мог ударить по всему мясокомбинату и фармпоставкам из соседнего фармзавода.
💡 Допфакт: в 1970-х-80-х в СССР действительно существовал норматив, допускавший до 0,02 % опиатов в пищевом маке — «следовые количества», которые никто не контролировал жёстко. Для предприимчивых технологов это был лазейка, позволяющая маскировать добавки вплоть до микродоз наркотиков.
В итоге «улучшатели» получили реальные сроки за «распространение психотропов», а всю партию отправили в утилизацию. Но город ещё долго шептался о «колбасе, после которой даже серый день казался чуть ярче» — и о том, как один «безобидный» мак может превратить контроль вкуса в скрытую наркоторговлю.